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RESUMEN

Con "Lettre des Antilles" (1929) Carpentier intenta iniciar un debate con las corrientes
primitivistas negrofilas de la vanguardia francesa y su concepcion de una identidad negra
homogénea y esencialista. El texto confronta esa concepcion con las identidades cambiantes
sobre el trasfondo de la diaspora. Tomando en cuenta la localizacion cultural desde donde
se escribe "Lettre des Antilles"”, y considerando que el valor de una enunciacion depende de
quién la formula cuando, cémo, dénde y para quién, intento una lectura diferenciada de este
texto, que seguramente fue aceptado para su publicacion en la revista Bifur por su
(aparente) perspectiva etnografica, y trato de mostrar como se subvierte aqui el modelo de
comunicacion y traduccién etnogréaficas. Mientras que el texto etnografico le ofrece al lector
compartir un lugar cémplice de observacion y superioridad, el narrador de Carpentier no
construye para sus lectores franceses un lugar de superioridad compartida. La situacion
comunicativa intercultural que se elabora en "Lettre" cuenta con un lector dispuesto a dejarse
fascinar por la alteridad y construye un narrador que calcula exactamente este efecto
desplegando, desde una posicion entre las culturas, esa doble mirada que caracterizara la
poética de lo real maravilloso.

1. INTRODUCCION

Si por un lado la vanguardia francesa ve en Africa al Otro fascinante de una Europa
connotada negativamente, sobre todo después de la Primera Guerra Mundial, los fundadores
de la negritud construyen en el Paris de los afios treinta a Africa no como lo propio, sino
como el Otro fascinante de la vanguardia. Vanguardia y negritud comparten una imagen
negativa de Europa y una imagen positiva de Africa. ' Hoy dia ese pensamiento binario se ha
vuelto insostenible, y la negritud ha sido sometida, como el primitivismo vanguardista, a una

critica que adquiere a veces rasgos denunciatorios.
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En lo que hace a la relacién entre vanguardia y primitivismo, seria erréneo criticar, en
base a una correccion politica malentendida, el hecho de que los escritores, artistas y criticos
europeos se interesaran por las culturas no europeas consideradas primitivas, porque ese
interés y la circulacion que activé, contribuyeron también a mantener vivos, reescribiéndolos,
los legados culturales (cf. Schwab, Gabriele 1996: 117). No hay que olvidar que la
vanguardia prepard, ademas, un terreno favorable a la articulacion de voces no europeas en
Francia en el periodo de entreguerras (Clifford, James 1988a); escritores y artistas no
europeos asumieron por primera vez la palabra en un escenario que habia estado reservado
hasta entonces a los europeos. Esta nueva coyuntura beneficié no sélo a los autores de la
negritud, sino también a otros intelectuales no europeos, como Vicente Huidobro, Miguel

Angel Asturias o Alejo Carpentier.

En cuanto a la compleja relacion de la negritud con las miradas europeas sobre Africa,
seguramente estamos hoy en condiciones de percibirla de otro modo, y también de criticarla.
Sin embargo es licito preguntarse si los autores francéfonos africanos que inauguraron el
pensamiento de la negritud en los afos treinta en Paris, podrian haberse percibido y
articulado en ese momento y en ese lugar privilegiado del otro europeo que era Paris, de
otro modo que en relacidbn con esa mirada europea que los valoraba positiva- o

negativamente. 3

No sorprende que una de las primeras voces que criticaron el modelo primitivista binario a
fines de los afios veinte proviniera del Caribe hispanoamericano, que no se encontraba, a
diferencia del Caribe francéfono y angléfono en una situacion colonial. Al criticar primero el
reduccionismo de la vanguardia francesa y luego el de la negritud, Carpentier dirige su

mirada hacia determinados aspectos culturales de la situacion colonial y sus actores.

2. UN NUEVO LUGAR DE ENUNCIACION AL MARGEN DE LA SITUACION
COLONIAL: ALEJO CARPENTIER

Ya en sus textos franceses de los afos veinte y comienzos de los afios treinta, Alejo
Carpentier elabora, a partir de una toma de distancia critica respecto de la concepcion
reduccionista que la vanguardia francesa tiene de las culturas africanas, una concepcion de

identidad que tiene importantes puntos de contacto con las actuales discusiones sobre
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identidad e identificacion en un marco poscolonial y multicultural. Al hacerlo, el autor cubano
delimita un lugar de enunciacién especifico en el campo literario de los anos treinta en Paris
que le permite desplegar ciertas estrategias discursivas que conduciran mas adelante a la

praxis narrativa de lo real maravilloso.

Carpentier, que se habia exiliado en Paris en 1928, publicé en 1929 en la revista Bifur
editada por Pierre G. Lévy, un articulo con el titulo de "Lettre des Antilles", que inicia con una

critica dirigida a los circulos de la vanguardia negrofila de Paris:

On dit: ‘ah! oui, les negres...” On connait les négres. Le jazz, les masques
a cornes, les spirituals, la chanson de missié Preval, le bal de la rue Blomet,
tout ¢ca c'est les negres. En bloc... Quand on parle des négres, on ignore
presque toujours leur pouvoir d’adaptation a de nouveaux milieus, leur
aptitude a se transformer sur place, a se créer de nouvelles traditions.

(Carpentier, Alejo 1929: 91)

A continuacion Carpentier pasa a ejemplificar la heterogeneidad geocultural de los
pueblos afroantillanos en Jamaica, Haiti y Cuba, para luego presentar una serie de practicas

rituales afrocubanas y finalmente ocuparse de la cultura china en La Habana.

El texto citado contrapone dos concepciones de identidad: Por un lado, la concepcion de
la vanguardia primitivista — "les negres. En bloc..." — es decir la identidad negra como una
especie de sujeto colectivo, compacto y verdadero que mas alld de toda diversidad
superficial da coherencia al conjunto de seres humanos cuyo origen geocultural comun es
Africa. Esta concepcion la van a compartir pocos anos mas tarde los primeros intelectuales
de la negritud con la vanguardia francesa que Carpentier critica aqui. * Por otro lado,
Carpentier sugiere concebir las identidades como procesos de negociacion y cambio, en los
que las diversas localizaciones condicionadas histéricamente tienen mas peso que el origen
geocultural comun. Es la diaspora y son sus consecuencias lo que aparece en esta reflexion
desde una perspectiva antillana postcolonial. Carpentier propone aqui una concepcién de
identidad que tiene menos que ver con raices africanas que con los diversos itinerarios
transatlanticos que desde el siglo XVI tuvieron a Africa como punto de partida. ° Esta
diferenciacion que propone Carpentier al comienzo de su "Lettre des Antilles" marca

fuertemente la discusién actual sobre identidades postcoloniales que se lleva a cabo sobre
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todo en la academia angloamericana y con un notable desconocimiento de los aportes

hispanoamericanos al tema:

Marked by its European origins, modern black political culture has always
been more interested in the relationship of identity to roots and rootedness
than in seeing identity as a process of movement and mediation that is more

appropriately approached via the homonym routes. (Gilroy, Paul 1993: 19)

Far from being grounded in mere ‘recovery’ of the past, which is waiting to
be found, and which when found, will secure our sense of ourselves into
eternity, identities are the names we give to the different ways we are
positioned by, and position ourselves within, the narratives of the past. [...] Not

an essence but a positioning. (Hall, Stuart 1994: 394s.)

La concepcién de identidades negras heterogéneas y variables que propone Carpentier
implica, ademas, considerar el legado colonial de la esclavitud, vinculado con los itinerarios y
las transformaciones de un capital cultural africano originario, no solamente en el sentido de
una identidad falsa sobreimpuesta, de un extrafiamiento de connotaciones sélo negativas,
sino también como un legado legitimo y paraddjicamente enriquecedor; implica pensar que
los esclavos no fueron solamente victimas pasivas del colonialismo, sino que enfrentaron la
situacion colonial de manera activa y creativa (cf. Dash, Michael 1974: 65ss.). Ademas, esa
concepcidén permite valorizar positivamente los diversos procesos de construccién nacional
que desempefaron un rol importante para la construccién de nuevas identidades a partir de

la rebelién de esclavos en Haiti a comienzos del siglo XIX (Ibid., 60s.).

En "Lettre des Antilles" Carpentier presenta a las Antillas como un espacio privilegiado
para la percepcion de tales procesos de hibridacién. Le interesa mostrar que durante mas de
cuatrocientos afios han tenido lugar alli diversas localizaciones afroantillanas en un espacio

geografico reducido, y que ese proceso no esta clausurado. ®

Lo que sigue en "Lettre des Antilles" es una presentacion de temas privilegiados del
primitivismo y la etnografia de la época: ceremonias magicas, rituales de iniciacion y
practicas de las confréries negras en Cuba. ;En qué se diferencian estos temas de los que
privilegia la vanguardia francesa contra la que Carpentier escribe? No superariamos las

limitaciones del pensamiento tradicional sobre las influencias ni saldriamos del lugar comudn
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sobre la dependencia de la produccion cultural no europea respecto de los modelos
metropolitanos, si nos limitaramos a estudiar los motivos tematicos para llegar a la
conclusion de que Carpentier, en definitiva, hace lo mismo que la vanguardia francesa o que
imita una moda europea de los afios veinte sacando provecho de sus conocimientos de la
cultura afrocubana. Si se atiende, sin embargo, a la localizacién cultural del sujeto de
enunciacion, al lugar desde donde se escribe "Lettre des Antilles", considerando que el valor
de una enunciacion depende basicamente de quién la formula cuando, cémo, dénde y para

quién, entonces es posible intentar una lectura mas diferenciada.

Podemos leer el texto de Carpentier hasta cierto punto como si fuera un texto etnogréfico,
como el producto de una traduccién cultural (cf. Asad, Talal 1995; Niranjana, Tejaswini
1992). Esta caracteristica del texto llevd seguramente a Pierre G. Lévy a incluirlo en Bifur.
Todo proceso de traduccién que intenta hacer comprensible una cultura ajena para la cultura
propia — como es el caso de las etnografias — implica siempre una apropiacion de lo extrafo
que conlleva una inevitable violencia estructural. En la traduccion etnogréfica, las formas y
practicas culturales llamadas ‘primitivas’ son explicadas, ordenadas, eventualmente
despojadas de su radical inviabilidad para volverlas comprensibles en el marco de la cultura
propia (Dingwaney, Anuradha 1995: 4ss.). El etndgrafo media como traductor entre la cultura
‘primitiva’, que es para €l menos extrafia que para sus lectores, y la cultura a la que él mismo

y sus lectores pertenecen.

Hay sin embargo dos diferencias importantes entre la posicién de Carpentier y la de un
etnografo. En primer lugar: si bien la cultura, sobre la que Carpentier escribe no es la propia,
se trata de una cultura que pertenece a su entorno social pluriétnico. Aunque Carpentier
utiliza determinados recursos retéricos del discurso etnografico y delimita una posicion de
autor basada en la propia experiencia y en ese sentido comparable a la de la "autoridad
etnografica" (Clifford, James 1988b), la posicion que asume no es la de un etnografo. En la
cultura sobre la que escribe, no se sitla temporariamente con fines cientificos para
estudiarla; Carpentier no se presenta como un observador participante que efectua trabajo
de campo. En segundo lugar: los lectores para los que escribe no pertenecen a su propio
entorno cultural, aunque compartan con él ciertas disposiciones. La combinacion de ambas
diferencias subvierte en parte el modelo de traduccion y comunicacién de la etnografia, que
en "Lettre des Antilles" adquiere especial relevancia intertextual, porque el etnégrafo, por
mucho que quiera o pueda aproximarse a la cultura que se propone estudiar y describir,

escribe para un publico propio o por lo menos para un publico que le resulta mas préximo
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que la cultura sobre la que escribe. Lo interesante de "Lettre des Antilles" es que Carpentier
informa sobre una cultura que si bien no es la propia, le resulta préxima, a un publico que no
es el de su entonro cultural especifico en una lengua que no es totalmente la suya. En este
sentido, tiene lugar aqui un proceso de traduccién mudltiple: los actos se traducen en
palabras, la oralidad en escritura, la lengua afrocubana de los Aanigos se traduce, a través

del espanol, al francés.

Esta peculiar localizacién de Carpentier le permite construir en "Lettre des Antilles" un
narrador que asume diversas posiciones y que le hace al lector diferentes ofertas. Este
narrador no se presenta como observador distante de usos y costumbres extrafios, ni como
cientifico preocupado por la objetividad, que trata de subordinar lo que ha visto a un modelo
explicativo de caracter empirico-racional compartido por sus lectores. No se trata tampoco de
un narrador "autoetnografico" (Pratt, Mary Louise 1992: 7) que en su calidad de no-europeo
adecua sus autorrepresentaciones y sus representaciones del ‘otro’ a los parametros del
etndgrafo europeo. El narrador de Carpentier trata de bloquear la adecuacion en la medida
en que no marca lo que describe como raro, extrafo o fascinante, sino que lo presenta como
normal en un tono narrativo sobrio, moderado. Mientras que el etndgrafo, que se concibe
como mediador entre la cultura ajena que describe y el publico propio para quien escribe, le
ofrece a su lector compartir un lugar de observacion, un lugar complice de superioridad, el
narrador de "Lettre des Antilles" no construye para sus lectores franceses un lugar semejante

de superioridad compartida.

Esta posicion narrativa no se mantiene sin embargo consecuentemente a lo largo del
texto. El narrador se proyecta en ciertos pasajes como el amigo blanco de sus amigos
afrocubanos, a quien los sorciers mantienen sin embargo apartado de sus altares, y que en
un tono sospechosamente primitivista es compadecido por los curanderos negros en un
francés traducido: "Vous autres, les blancs, vous étes des malheureux. Vous n’avez aucune
notion du c6té magique de la vie" (Carpentier, Alejo 1929, 93). Esta oscilacion entre dos
posturas — distancia respecto de la cultura europea blanca y cercania respecto de la cultura
afrocubana por un lado, y por otro distancia respecto de la cultura afrocubana y cercania
respecto de la europea — crea indeterminaciones en el texto que le exigen al lector una

participacion. Veamos un ejemplo:

Une visite au sorcier peut avoir les plus grandes conséquences. Il a le

pouvoir de nous faire aimer, de provoquer la mort violente de nos ennemis, de
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nous faire gaigner a la loterie, de guérir nos maladies, d’empécher una femme
de nous tromper. Il nous fera un diagnostic en jetant trente coquillages en 'air;
il découvrira les numéros qui vous portent chance sur les ailes d’'un phaléne...
(Ibid., 95; mi subrayado)

El efecto de esta "visite au sorcier" no queda aqui, como en el caso de la mirada
etnografica, limitado al otro del observador y de sus lectores, y por lo tanto para ellos
basicamente cuestionable y en definitiva inofensivo. ¢Quién es aqui "nous"? En primer
término el narrador, y con él todos los que normalmente van a pedir ayuda al sorcier, o sea
los otros del publico lector. Sin embargo, el texto le ofrece también al lector con ese "nous", y
a mas tardar con el "vous", un momento de identificacion. La indeterminacion inscribe en el
texto la mirada del lector europeo blanco como mirada del otro — ;respecto de las figuras?

i respecto de si mismo? — propone la posibilidad de una transferencia. ’

En "Lettre des Antilles" encontramos ya un recurso narrativo que va a caracterizar la
escritura del realismo magico en la novela latinoamericana de los afios cincuenta y sesenta
del siglo XX: La situacién comunicativa intercultural que el realismo magico pone en escena,
cuenta con un lector dispuesto a dejarse fascinar por la alteridad ® y proyecta un narrador
que no solo calcula exactamente este effet d’enchantement ° sino que despliega, desde una

posicién entre las culturas, una especie de doble mirada.

Con "Lettre des Antilles", una toma de posicién frente a la vanguardia francesa, Carpentier
procura distanciarse de la mirada negroéfila sobre Africa y comienza a recortar en el campo
literario francés de los afios veinte un peculiar lugar de enunciacién, un lugar de la diferencia
para la articulacion de voces no europeas tomando en cuenta al publico europeo. Carpentier
va a consolidar para si como escritor cubano este lugar oscilante, que va a ser, en definitiva,

el lugar desde el cual se escribiran las novelas latinoamericanas del realismo magico.

Una clara definiciéon poetoldgica de este lugar de enunciacion que Carpentier define en
Paris, la encontraremos solamente veinte afios mas tarde, en el prologo a El Reino de Este
Mundo, de 1948. Es conocida la critica al surrealismo a través de la formula de "lo real
maravilloso". '° Pero El Reino de Este Mundo puede ser leido también como critica al
binarismo de la negritud. "' Esa es una de las razones por las que autores antillanos como
Jacques Stéphen Alexis y Edouard Glissant, que formulan en los afios cincuenta del siglo XX

una posicion critica respecto de la negritud ', se interesaran por la novelistica de Carpentier
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y también por sus ensayos poetoldgicos (cf. Alexis, Jacques S. 1956 y Glissant, Edouard
1956a y 1956b).

El debate que Carpentier quiso iniciar con "Lettre des Antilles" no prendié en la escena de
la vanguardia francesa, demasiado fascinada con el Otro como para percibirlo de otro modo
que como objeto de culto o como punto de partida de la propia actividad artistica. Leo este
texto de Carpentier como momento inicial de la delimitacion de un lugar de enunciacion para
lo que veinte afios mas tarde sera la poética de lo real maravilloso, en la que no es casual

que Carpentier siga polemizando con aquella vanguardia del Paris de los afios veinte. '

NOTAS

1. Esto no implica que no haya habido diferencias entre ambos, solamente que
Carpentier, en razon de su propia localizacién poscolonial, fue particularmente sensible a los

aspectos comunes.

2. Para un debate con estas voces criticas que van desde Wole Solinka hasta Henry Louis
Gates jr. cf. Wise, Christopher 1995 y Miller, Christopher 1990.

3. Leiner sostiene que es normal que en un primer momento el sujeto africano negro, que
no se habia visto jamas sino desde la perspectiva del Otro, intentara rehabilitar su raza a los

ojos de ese Otro (cf. Leiner, Jacqueline 1993: 163).

4. Cf. la descripcion de la concepcion identitaria de la negritud segun Stuart Hall: "[...]
cultural identity in terms of one, shared culture, a sort of collective ‘one cial or true self,
hiding inside the many other, more super cially imposed ‘selves’, which people with a shared
history and arti nition, our ancestry hold in common. Within the terms of this de ect the
common historical experiences and shared cultural identities re cultural codes which provide
us, as ‘one people’, with stable, unchanging and continuous frames of reference and meaning
beneath the shifting divisions and vicissitudes of our actual history". Esto se logra en la
diaspora a través de la representacion de Africa como "the mother of these different
civilisations" (Hall, Stuart 1994: 393s.).
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5. Cf. la oposicion entre "roots" y "routes" desde una perspectiva poscolonial en Clifford
1997.

6. Para una presentacion del negrismo cubano de los anos veinte y treinta del siglo XX cf.
el conjunto de ensayos de Carpentier La musica en Cuba (1946); cf. igualmente Janney,
Frank 1981: 11-25.

7. Sobre la transferencia en textos literarios que ponen en escena el contacto cultural, cf.
Schwab, Gabriele 1996: 131-134.

8. Es sintomatico que el cuento "Histoire de lunes", también redactado en francés, haga
uso consecuente de esta misma técnica, mientras que Ecué Yamba O, la novela escrita en
espanol, iniciada antes del viaje a Europa, no aplique consecuentemente este recurso. Para
la configuracion de una doble perspectiva de experiencia afrocubana y analisis sociologico
en Ecué Yamba O, cf. Matibag, Eugenio 1996: 97ss.

9. En la medida en que este narrador, a diferencia del narrador etnografico, no construye
un lector complice que comparte con el narrador un saber del que las figuras carecen, sino
en todo caso le ofrece compartir un no-saber o saber-menos, el lector se ve ante la
alternativa de aceptar la oferta y acompanar al narrador, o de excluirse. Aunque el narrador
no aclara los diversos efectos de la "visite au sorcier" apelando a una causalidad empirico-
racional (como se esperaria en un relato etnografico o en un texto colonial), tampoco
presenta los efectos de la visita como siniestros (como en el relato fantastico) ni los falsifica
desde una perspectiva de superioridad. El narrador, que tiene siempre en cuenta la
disposicién de su lector francés, los presenta intencionalmente como normales en el marco
de una causalidad no empirico-racional, sin sentirse en la necesidad de dar mayores
explicaciones. El texto le ofrece al lector aceptar esa version y compartir esa percepcion.
Esta técnica narrativa que produce un effet d’enchantement, consiste en que la relacién de
causa y efecto que caracteriza a la narrativa realista — y también a la etnografia — no se
anule completamente (como en el merveilleux de los cuentos de hadas), sino que las
relaciones de causalidad empiricas y concretamente definibles sean reemplazadas por una

causalidad no empirica (cf. Chiampi, Irlemar 1983).

10. Chiampi (1981 [1972]) y luego Klengel (1994) han demostrado que la delimitacion de

Carpentier respecto del surrealismo es parte de una estrategia literaria y politica, y que el
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posicionamiento poetoldgico en el prélogo a E/ Reino de Este Mundo esta estrechamente

vinculado con la experiencia surrealista de Carpentier.

11. "La critica, entonces, se ejerceria también respecto de la ‘negritud’ que quizas hacia
1948 todavia no estaba superada tedricamente por el ‘tercermundismo’ de un Fanon, pero
que un hombre formado en el equilibrio clasico podia considerar como unilateral, como lo
que podia frenar un impulso histérico a la mezcla que engendré esos desequilibrios estables
llamados ‘créole’ y ‘vudl’. Pero mas importante aun, esta concreta actitud critica seria el
fundamento de una escritura que tiene en el prélogo su teoria expuesta y en la cual se
encuadraria el relato: el ‘realismo magico’ que se enfrenta polémicamente con la busqueda
europea de lo maravilloso, pero también, obviamente, con la negritud." (Jitrik, Noé 1987
[1982]: 174).

12. Para un analisis de estos aspectos véase la versidbn ampliada de este trabajo a
publicarse préximamente en: Silvia Spitta / Javier Lasarte (eds.): Cruces de culturas:

Mestizaje e identidad en Latinamérica. Caracas. La Nave Va
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