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RESUMEN

Con "Lettre des Antilles" (1929) Carpentier intenta iniciar  un debate con las corrientes  
primitivistas negrófilas de la vanguardia francesa y su concepción de una identidad negra  
homogénea y esencialista. El texto confronta esa concepción con las identidades cambiantes 
sobre el trasfondo de la diáspora. Tomando en cuenta la localización cultural desde donde  
se escribe "Lettre des Antilles", y considerando que el valor de una enunciación depende de 
quién la formula cuándo, cómo, dónde y para quién, intento una lectura diferenciada de este  
texto,  que  seguramente  fue  aceptado  para  su  publicación  en  la  revista  Bifur por  su 
(aparente) perspectiva etnográfica, y trato de mostrar cómo se subvierte aquí el modelo de 
comunicación y traducción etnográficas. Mientras que el texto etnográfico le ofrece al lector  
compartir  un lugar cómplice de observación y superioridad,  el  narrador de Carpentier  no 
construye para sus lectores franceses un lugar  de superioridad compartida.  La situación  
comunicativa intercultural que se elabora en "Lettre" cuenta con un lector dispuesto a dejarse 
fascinar  por  la  alteridad  y  construye  un  narrador  que  calcula  exactamente  este  efecto 
desplegando, desde una posición entre las culturas, esa doble mirada que caracterizará la  
poética de lo real maravilloso.

 

1. INTRODUCCIÓN

Si por un lado la  vanguardia francesa ve en África al  Otro fascinante de una Europa 

connotada negativamente, sobre todo después de la Primera Guerra Mundial, los fundadores 

de la negritud construyen en el París de los años treinta a África no como lo propio, sino 

como el  Otro fascinante de la vanguardia.  Vanguardia y negritud comparten una imagen 

negativa de Europa y una imagen positiva de Africa. 1 Hoy día ese pensamiento binario se ha 

vuelto insostenible, y la negritud ha sido sometida, como el primitivismo vanguardista, a una 

crítica que adquiere a veces rasgos denunciatorios. 2 
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En lo que hace a la relación entre vanguardia y primitivismo, sería erróneo criticar, en 

base a una corrección política malentendida, el hecho de que los escritores, artistas y críticos 

europeos se interesaran por las culturas no europeas consideradas primitivas, porque ese 

interés y la circulación que activó, contribuyeron también a mantener vivos, reescribiéndolos, 

los  legados  culturales  (cf.  Schwab,  Gabriele  1996:  117).  No  hay  que  olvidar  que  la 

vanguardia preparó, además, un terreno favorable a la articulación de voces no europeas en 

Francia  en  el  período  de  entreguerras  (Clifford,  James  1988a);  escritores  y  artistas  no 

europeos asumieron por primera vez la palabra en un escenario que había estado reservado 

hasta entonces a los europeos. Esta nueva coyuntura benefició no sólo a los autores de la 

negritud, sino también a otros intelectuales no europeos,  como Vicente Huidobro,  Miguel 

Ángel Asturias o Alejo Carpentier.

En cuanto a la compleja relación de la negritud con las miradas europeas sobre Africa, 

seguramente estamos hoy en condiciones de percibirla de otro modo, y también de criticarla. 

Sin embargo es lícito preguntarse si los autores francófonos africanos que inauguraron el 

pensamiento  de  la  negritud  en  los  años  treinta  en  París,  podrían  haberse  percibido  y 

articulado en ese momento y en ese lugar privilegiado del otro europeo que era París, de 

otro  modo  que  en  relación  con  esa  mirada  europea  que  los  valoraba  positiva-  o 

negativamente. 3

No sorprende que una de las primeras voces que criticaron el modelo primitivista binario a 

fines de los años veinte proviniera del Caribe  hispanoamericano, que no se encontraba, a 

diferencia del Caribe francófono y anglófono en una situación colonial. Al criticar primero el 

reduccionismo de la  vanguardia  francesa y  luego el  de  la  negritud,  Carpentier  dirige  su 

mirada hacia determinados aspectos culturales de la situación colonial y sus actores.

2.  UN  NUEVO  LUGAR  DE  ENUNCIACIÓN  AL  MARGEN  DE  LA  SITUACIÓN 
COLONIAL: ALEJO CARPENTIER

Ya en sus textos franceses de los años veinte y comienzos de los años treinta, Alejo 

Carpentier  elabora,  a  partir  de  una  toma de  distancia  crítica  respecto  de  la  concepción 

reduccionista que la vanguardia francesa tiene de las culturas africanas, una concepción de 

identidad  que  tiene  importantes  puntos  de  contacto  con  las  actuales  discusiones  sobre 

V° Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria - 13 al 16 de agosto de 2003 2



identidad e identificación en un marco poscolonial y multicultural. Al hacerlo, el autor cubano 

delimita un lugar de enunciación específico en el campo literario de los años treinta en París 

que le permite desplegar ciertas estrategias discursivas que conducirán más adelante a la 

praxis narrativa de lo real maravilloso.

Carpentier, que se había exiliado en París en 1928, publicó en 1929 en la revista  Bifur 

editada por Pierre G. Lévy, un artículo con el título de "Lettre des Antilles", que inicia con una 

crítica dirigida a los círculos de la vanguardia negrófila de París:

On dit: ‘ah! oui, les nègres…’ On connaît les nègres. Le jazz, les masques 

à cornes, les spirituals, la chanson de missié Preval, le bal de la rue Blomet, 

tout  ça c’est  les nègres.  En bloc… Quand on parle des nègres,  on ignore 

presque  toujours  leur  pouvoir  d’adaptation  à  de  nouveaux  milieus,  leur 

aptitude  à  se  transformer  sur  place,  à  se  créer  de  nouvelles  traditions. 

(Carpentier, Alejo 1929: 91)

A  continuación  Carpentier  pasa  a  ejemplificar  la  heterogeneidad  geocultural  de  los 

pueblos afroantillanos en Jamaica, Haití y Cuba, para luego presentar una serie de prácticas 

rituales afrocubanas y finalmente ocuparse de la cultura china en La Habana.

El texto citado contrapone dos concepciones de identidad: Por un lado, la concepción de 

la vanguardia primitivista – "les nègres. En bloc..." – es decir la identidad negra como una 

especie  de  sujeto  colectivo,  compacto  y  verdadero  que  más  allá  de  toda  diversidad 

superficial da coherencia al conjunto de seres humanos cuyo orígen geocultural común es 

Africa. Esta concepción la van a compartir pocos años más tarde los primeros intelectuales 

de  la  negritud  con  la  vanguardia  francesa  que  Carpentier  critica  aquí.  4 Por  otro  lado, 

Carpentier sugiere concebir las identidades como procesos de negociación y cambio, en los 

que las diversas localizaciones condicionadas históricamente tienen más peso que el orígen 

geocultural común. Es la diáspora y son sus consecuencias lo que aparece en esta reflexión 

desde una perspectiva antillana postcolonial.  Carpentier propone aquí una concepción de 

identidad que tiene menos que ver  con raíces africanas que con los  diversos  itinerarios 

transatlánticos  que  desde  el  siglo  XVI  tuvieron  a  Africa  como  punto  de  partida.  5 Esta 

diferenciación  que  propone  Carpentier  al  comienzo  de  su  "Lettre  des  Antilles"  marca 

fuertemente la discusión actual sobre identidades postcoloniales que se lleva a cabo sobre 
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todo  en  la  academia  angloamericana  y  con  un  notable  desconocimiento  de  los  aportes 

hispanoamericanos al tema:

Marked by its European origins, modern black political culture has always 

been more interested in the relationship of identity to roots and rootedness 

than in seeing identity as a process of movement and mediation that is more 

appropriately approached via the homonym routes. (Gilroy, Paul 1993: 19)

Far from being grounded in mere ‘recovery’ of the past, which is waiting to 

be  found,  and  which  when  found,  will  secure  our  sense  of  ourselves  into 

eternity,  identities  are  the  names  we  give  to  the  different  ways  we  are 

positioned by, and position ourselves within, the narratives of the past. […] Not 

an essence but a positioning. (Hall, Stuart 1994: 394s.)

La concepción de identidades negras heterogéneas y variables que propone Carpentier 

implica, además, considerar el legado colonial de la esclavitud, vinculado con los itinerarios y 

las transformaciones de un capital cultural africano originario, no solamente en el sentido de 

una identidad falsa sobreimpuesta, de un extrañamiento de connotaciones sólo negativas, 

sino también como un legado legítimo y paradójicamente enriquecedor; implica pensar que 

los esclavos no fueron solamente víctimas pasivas del colonialismo, sino que enfrentaron la 

situación colonial de manera activa y creativa (cf. Dash, Michael 1974: 65ss.). Además, esa 

concepción permite valorizar positivamente los diversos procesos de construcción nacional 

que desempeñaron un rol importante para la construcción de nuevas identidades a partir de 

la rebelión de esclavos en Haití a comienzos del siglo XIX (Ibíd., 60s.).

En "Lettre des Antilles" Carpentier presenta a las Antillas como un espacio privilegiado 

para la percepción de tales procesos de hibridación. Le interesa mostrar que durante más de 

cuatrocientos años han tenido lugar allí diversas localizaciones afroantillanas en un espacio 

geográfico reducido, y que ese proceso no está clausurado. 6 

Lo  que sigue en "Lettre  des  Antilles"  es  una presentación de temas privilegiados  del 

primitivismo  y  la  etnografía  de  la  época:  ceremonias  mágicas,  rituales  de  iniciación  y 

prácticas de las confréries negras en Cuba. ¿En qué se diferencian estos temas de los que 

privilegia  la  vanguardia  francesa contra  la  que Carpentier  escribe?  No  superaríamos las 

limitaciones del pensamiento tradicional sobre las influencias ni saldríamos del lugar común 
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sobre  la  dependencia  de  la  producción  cultural  no  europea  respecto  de  los  modelos 

metropolitanos,  si  nos  limitáramos  a  estudiar  los  motivos  temáticos  para  llegar  a  la 

conclusión de que Carpentier, en definitiva, hace lo mismo que la vanguardia francesa o que 

imita una moda europea de los años veinte sacando provecho de sus conocimientos de la 

cultura  afrocubana.  Si  se  atiende,  sin  embargo,  a  la  localización  cultural  del  sujeto  de 

enunciación, al lugar desde donde se escribe "Lettre des Antilles", considerando que el valor 

de una enunciación depende básicamente de quién la formula cuándo, cómo, dónde y para 

quién, entonces es posible intentar una lectura más diferenciada.

Podemos leer el texto de Carpentier hasta cierto punto como si fuera un texto etnográfico, 

como el  producto  de  una  traducción  cultural  (cf.  Asad,  Talal  1995;  Niranjana,  Tejaswini 

1992). Esta característica del texto llevó seguramente a Pierre G. Lévy a incluirlo en Bifur. 

Todo proceso de traducción que intenta hacer comprensible una cultura ajena para la cultura 

propia – como es el caso de las etnografías – implica siempre una apropiación de lo extraño 

que conlleva una inevitable violencia estructural. En la traducción etnográfica, las formas y 

prácticas  culturales  llamadas  ‘primitivas’  son  explicadas,  ordenadas,  eventualmente 

despojadas de su radical inviabilidad para volverlas comprensibles en el marco de la cultura 

propia (Dingwaney, Anuradha 1995: 4ss.). El etnógrafo media como traductor entre la cultura 

’primitiva’, que es para él menos extraña que para sus lectores, y la cultura a la que él mismo 

y sus lectores pertenecen. 

Hay sin embargo dos diferencias importantes entre la posición de Carpentier y la de un 

etnógrafo. En primer lugar: si bien la cultura, sobre la que Carpentier escribe no es la propia, 

se trata de una cultura que pertenece a su entorno social  pluriétnico.  Aunque Carpentier 

utiliza determinados recursos retóricos del discurso etnográfico y delimita una posición de 

autor basada en la propia experiencia y en ese sentido comparable a la de la "autoridad 

etnográfica" (Clifford, James 1988b), la posición que asume no es la de un etnógrafo. En la 

cultura  sobre  la  que  escribe,  no  se  sitúa  temporariamente  con  fines  científicos  para 

estudiarla; Carpentier no se presenta como un observador participante que efectúa trabajo 

de campo. En segundo lugar: los lectores para los que escribe no pertenecen a su propio 

entorno cultural, aunque compartan con él ciertas disposiciones. La combinación de ambas 

diferencias subvierte en parte el modelo de traducción y comunicación de la etnografía, que 

en "Lettre des Antilles"  adquiere especial  relevancia intertextual,  porque el  etnógrafo, por 

mucho que quiera o pueda aproximarse a la cultura que se propone estudiar  y describir, 

escribe para un público propio o por lo menos para un público que le resulta más próximo 
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que la cultura sobre la que escribe. Lo interesante de "Lettre des Antilles" es que Carpentier 

informa sobre una cultura que si bien no es la propia, le resulta próxima, a un público que no 

es el de su entonro cultural específico en una lengua que no es totalmente la suya. En este 

sentido,  tiene  lugar  aquí  un  proceso  de  traducción  múltiple:  los  actos  se  traducen  en 

palabras, la oralidad en escritura, la lengua afrocubana de los ñáñigos se traduce, a través 

del español, al francés. 

Esta peculiar  localización de Carpentier le permite construir en "Lettre des Antilles" un 

narrador  que asume diversas  posiciones  y  que le  hace al  lector  diferentes ofertas.  Este 

narrador no se presenta como observador distante de usos y costumbres extraños, ni como 

científico preocupado por la objetividad, que trata de subordinar lo que ha visto a un modelo 

explicativo de caracter empírico-racional compartido por sus lectores. No se trata tampoco de 

un narrador "autoetnográfico" (Pratt, Mary Louise 1992: 7) que en su calidad de no-europeo 

adecua sus autorrepresentaciones y sus representaciones del ‘otro’  a los parámetros del 

etnógrafo europeo. El narrador de Carpentier trata de bloquear la adecuación en la medida 

en que no marca lo que describe como raro, extraño o fascinante, sino que lo presenta como 

normal en un tono narrativo sobrio, moderado. Mientras que el etnógrafo, que se concibe 

como mediador entre la cultura ajena que describe y el público propio para quien escribe, le 

ofrece a su lector compartir un lugar de observación, un lugar cómplice de superioridad, el 

narrador de "Lettre des Antilles" no construye para sus lectores franceses un lugar semejante 

de superioridad compartida.

Esta posición  narrativa no se mantiene sin embargo consecuentemente a lo largo del 

texto.  El  narrador  se proyecta  en ciertos  pasajes  como el  amigo blanco  de sus amigos 

afrocubanos, a quien los sorciers mantienen sin embargo apartado de sus altares, y que en 

un tono sospechosamente  primitivista  es compadecido por  los  curanderos negros en un 

francés traducido: "Vous autres, les blancs, vous êtes des malheureux. Vous n’avez aucune 

notion du côté magique de la vie" (Carpentier,  Alejo 1929, 93).  Esta oscilación entre dos 

posturas – distancia respecto de la cultura europea blanca y cercanía respecto de la cultura 

afrocubana por un lado, y por otro distancia respecto de la cultura afrocubana y cercanía 

respecto de la europea – crea indeterminaciones en el  texto que le exigen al  lector  una 

participación. Veamos un ejemplo:

Une visite  au sorcier  peut  avoir  les plus grandes conséquences.  Il  a  le 

pouvoir de nous faire aimer, de provoquer la mort violente de nos ennemis, de 
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nous faire gaigner à la loterie, de guérir nos maladies, d’empêcher una femme 

de nous tromper. Il nous fera un diagnostic en jetant trente coquillages en l’air; 

il découvrira les numéros qui vous portent chance sur les ailes d’un phalène… 

(Ibíd., 95; mi subrayado)

El  efecto  de  esta  "visite  au  sorcier"  no  queda  aquí,  como  en  el  caso  de  la  mirada 

etnográfica,  limitado  al  otro  del  observador  y  de  sus  lectores,  y  por  lo  tanto  para  ellos 

básicamente  cuestionable  y  en  definitiva  inofensivo.  ¿Quién  es  aquí  "nous"?  En  primer 

término el narrador, y con él todos los que normalmente van a pedir ayuda al sorcier, o sea 

los otros del público lector. Sin embargo, el texto le ofrece también al lector con ese "nous", y 

a más tardar con el "vous", un momento de identificación. La indeterminación inscribe en el 

texto la mirada del lector europeo blanco como mirada del otro – ¿respecto de las figuras? 

¿respecto de sí mismo? – propone la posibilidad de una transferencia. 7

En "Lettre des Antilles"  encontramos ya un recurso narrativo que va a caracterizar  la 

escritura del realismo mágico en la novela latinoamericana de los años cincuenta y sesenta 

del siglo XX: La situación comunicativa intercultural que el realismo mágico pone en escena, 

cuenta con un lector dispuesto a dejarse fascinar por la alteridad  8 y proyecta un narrador 

que no sólo calcula exactamente este effet d’enchantement 9 sino que despliega, desde una 

posición entre las culturas, una especie de doble mirada.

Con "Lettre des Antilles", una toma de posición frente a la vanguardia francesa, Carpentier 

procura distanciarse de la mirada negrófila sobre Africa y comienza a recortar en el campo 

literario francés de los años veinte un peculiar lugar de enunciación, un lugar de la diferencia 

para la articulación de voces no europeas tomando en cuenta al público europeo. Carpentier 

va a consolidar para sí como escritor cubano este lugar oscilante, que va a ser, en definitiva, 

el lugar desde el cual se escribirán las novelas latinoamericanas del realismo mágico.

Una clara definición poetológica de este lugar de enunciación que Carpentier define en 

París, la encontraremos solamente veinte años más tarde, en el prólogo a El Reino de Este 

Mundo,  de 1948.  Es conocida la crítica al  surrealismo a través de la fórmula de "lo real 

maravilloso".  10 Pero  El  Reino  de  Este  Mundo puede  ser  leído  también  como crítica  al 

binarismo de la negritud. 11 Esa es una de las razones por las que autores antillanos como 

Jacques Stéphen Alexis y Édouard Glissant, que formulan en los años cincuenta del siglo XX 

una posición crítica respecto de la negritud 12, se interesaran por la novelística de Carpentier 
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y también por sus ensayos poetológicos (cf. Alexis,  Jacques S. 1956 y Glissant, Édouard 

1956a y 1956b). 

El debate que Carpentier quiso iniciar con "Lettre des Antilles" no prendió en la escena de 

la vanguardia francesa, demasiado fascinada con el Otro como para percibirlo de otro modo 

que como objeto de culto o como punto de partida de la propia actividad artística. Leo este 

texto de Carpentier como momento inicial de la delimitación de un lugar de enunciación para 

lo que veinte años más tarde será la poética de lo real maravilloso, en la que no es casual 

que Carpentier siga polemizando con aquella vanguardia del París de los años veinte. 12

 

NOTAS

1.  Esto  no  implica  que  no  haya  habido  diferencias  entre  ambos,  solamente  que 

Carpentier, en razón de su propia localización poscolonial, fue particularmente sensible a los 

aspectos comunes.

2. Para un debate con estas voces críticas que van desde Wole Solinka hasta Henry Louis 

Gates jr. cf. Wise, Christopher 1995 y Miller, Christopher 1990.

3. Leiner sostiene que es normal que en un primer momento el sujeto africano negro, que 

no se había visto jamás sino desde la perspectiva del Otro, intentara rehabilitar su raza a los 

ojos de ese Otro (cf. Leiner, Jacqueline 1993: 163).

4. Cf. la descripción de la concepción identitaria de la negritud según Stuart Hall:  "[…] 

cultural identity in terms of one, shared culture, a sort  of  collective ‘one cial  or�true self’, 

hiding inside the many other, more super cially imposed ‘selves’, which people with a shared 

history and�arti  nition,  our�ancestry hold in  common. Within the terms of  this  de ect  the 

common historical experiences and shared�cultural identities re cultural codes which provide 

us, as ‘one people’, with stable, unchanging and continuous frames of reference and meaning 

beneath the shifting  divisions  and vicissitudes of  our  actual  history".  Esto se  logra  en la 

diáspora  a  través  de  la  representación  de  Africa  como  "the  mother  of  these  different 

civilisations" (Hall, Stuart 1994: 393s.).
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5. Cf. la oposición entre "roots" y "routes" desde una perspectiva poscolonial en Clifford 

1997.

6. Para una presentación del negrismo cubano de los años veinte y treinta del siglo XX cf. 

el conjunto de ensayos de Carpentier  La música en Cuba  (1946);  cf.  igualmente Janney, 

Frank 1981: 11–25.

7. Sobre la transferencia en textos literarios que ponen en escena el contacto cultural, cf. 

Schwab, Gabriele 1996: 131–134.

8. Es sintomático que el cuento "Histoire de lunes", también redactado en francés, haga 

uso consecuente de esta misma técnica, mientras que Ecué Yamba O, la novela escrita en 

español, iniciada antes del viaje a Europa, no aplique consecuentemente este recurso. Para 

la configuración de una doble perspectiva de experiencia afrocubana y análisis sociológico 

en Ecué Yamba O, cf. Matibag, Eugenio 1996: 97ss.

9. En la medida en que este narrador, a diferencia del narrador etnográfico, no construye 

un lector cómplice que comparte con el narrador un saber del que las figuras carecen, sino 

en  todo  caso  le  ofrece  compartir  un  no-saber  o  saber-menos,  el  lector  se  ve  ante  la 

alternativa de aceptar la oferta y acompañar al narrador, o de excluirse. Aunque el narrador 

no aclara los diversos efectos de la "visite au sorcier" apelando a una causalidad empírico-

racional  (como  se  esperaría  en  un  relato  etnográfico  o  en  un  texto  colonial),  tampoco 

presenta los efectos de la visita como siniestros (como en el relato fantástico) ni los falsifica 

desde  una  perspectiva  de  superioridad.  El  narrador,  que  tiene  siempre  en  cuenta  la 

disposición de su lector francés, los presenta intencionalmente como normales en el marco 

de  una  causalidad  no  empírico-racional,  sin  sentirse  en  la  necesidad  de  dar  mayores 

explicaciones. El texto le ofrece al lector aceptar esa versión y compartir esa percepción. 

Esta técnica narrativa que produce un effet d’enchantement, consiste en que la relación de 

causa y efecto que caracteriza a la narrativa realista – y también a la etnografía – no se 

anule  completamente  (como  en  el  merveilleux de  los  cuentos  de  hadas),  sino  que  las 

relaciones de causalidad empíricas y concretamente definibles sean reemplazadas por una 

causalidad no empírica (cf. Chiampi, Irlemar 1983).

10. Chiampi (1981 [1972]) y luego Klengel (1994) han demostrado que la delimitación de 

Carpentier respecto del surrealismo es parte de una estrategia literaria y política, y que el 
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posicionamiento poetológico en el prólogo a  El Reino de Este Mundo  está estrechamente 

vinculado con la experiencia surrealista de Carpentier.

11. "La crítica, entonces, se ejercería también respecto de la ‘negritud’ que quizás hacia 

1948 todavía no estaba superada teóricamente por el ‘tercermundismo’ de un Fanon, pero 

que un hombre formado en el equilibrio clásico podía considerar como unilateral, como lo 

que podía frenar un impulso histórico a la mezcla que engendró esos desequilibrios estables 

llamados ‘créole’ y ‘vudú’.  Pero más importante aún, esta concreta actitud crítica sería el 

fundamento de una escritura que tiene en el  prólogo su teoría expuesta y en la cual se 

encuadraría el relato: el ‘realismo mágico’ que se enfrenta polémicamente con la búsqueda 

europea de lo  maravilloso,  pero también,  obviamente,  con la  negritud."  (Jitrik,  Noé 1987 

[1982]: 174).

12.  Para  un  análisis  de  estos  aspectos  véase  la  versión  ampliada  de  este  trabajo  a 

publicarse  próximamente  en:  Silvia  Spitta  /  Javier  Lasarte  (eds.):  Cruces  de  culturas: 

Mestizaje e identidad en Latinamérica. Caracas. La Nave Va
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